Pero servidor no
viajó a Salamanca a pasear, que también, vine a mirar viejos papeles en el
intento de recuperar parcelitas de dignidad para algunos hombres asesinados.
El
Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca está ubicado
en un
antiguo hospicio del siglo XVII
Cada día, camino
del Archivo General de la Guerra Civil, pasaba muy cerca del monumento al
agustino Fray Luis de León, filósofo, teólogo, poeta y catedrático de la
Universidad de Salamanca, allá por el siglo XVI. Este hombre fue encarcelado
por traducir la Biblia a la lengua vulgar, cosa estrictamente prohibida por el
Concilio de Trento… supongo que por aquello del monopolio de la interpretación
y el poder que eso otorga. La torpeza del agustino fue denunciada a la Santa
Inquisición por algunos de sus compañeros de cátedra —por cierto, todos dominicos,
los delatores y los inquisidores—. Después de pasar por la cárcel, y tras cinco
años de proceso inquisitorial, fray Luis de León fue repuesto en su cátedra, y
cuentan que cuando retomó sus clases lo hizo con una de esas frases demoledoras
que pasan a la posteridad para vergüenza de algunos. Frases que equivalen a un
elegante bofetón a los intransigentes: «Como
decíamos ayer…», dijo. Ninguneando en tres palabras el enorme poder que tuvo la Iglesia
Católica entonces.
…a eso viajé a
Salamanca, a retomar la historia allí donde la truncó una horda de salvajes.
Porque eso eran los que el 17 de julio de 1936 se alzaron contra la República
Española… (ya sé que otras hordas de salvajes trabajaron desde dentro de la
república para destruirla). Los del Alzamiento Nacional fueron, en mi
percepción, una horda de salvajes que pensaron con detenimiento cómo descabezar
una sociedad, y ejecutaron tal quebranto a la perfección: exterminando sistemáticamente
a los ciudadanos que podrían entender y oponerse a su criminal conducta. Y a
los que no pudieron asesinar o hacer desaparecer durante el Terror Caliente (periodo que va desde
julio de 1936 hasta marzo de 1937), los castraron emocionalmente para el resto
de sus vidas. Y lo hicieron inyectando un miedo paralizante en las arterias de la
sociedad española. Un miedo que se instaló en la generación coetánea, la que
sufrió la guerra civil y la represión. Fue un miedo tan arraigado que se
mantuvo intacto y trascendió durante dos generaciones… Es hoy, después de 80
años, cuando los nietos comienzan a llorar abiertamente por los abuelos
abandonados en fosas comunes y cunetas. Los nietos son los que derraman las
lágrimas que no se atrevieron a mostrar sus padres. Ya no importan los
asesinos… la historia los ha juzgado. Todos saben que fue un crimen. Sólo queda
velar con dignidad a los dignos muertos.
Y
cuando hablo de hordas salvajes estoy pensando en los militares que creyeron «…necesario
crear una atmósfera de terror»; los que
pensaron que había que «dejar sensación de dominio eliminando sin escrúpulos ni
vacilación a todo el que no piense como nosotros»; los que quisieron «causar
una gran impresión» y aceptaron sin vacilar que «todo aquel que sea abierta o
secretamente defensor del Frente Popular debe ser fusilado». Esos, los que
vencieron y mandaron durante cuarenta años, fueron una horda de salvajes.
Y
me estoy refiriendo a los intelectuales infames que apoyaron el exterminio de la
Republica Española con reflexiones que definían el fascismo como solución de
España; explicando doctoralmente que las ansias de libertad de los pueblos de
España eran un cáncer que debía ser sajado quirúrgicamente en carne sana… Esos
intelectuales, que ayudaron a exterminar la República con sus reflexiones,
también acabaron con el sueño de los que nunca tuvieron nada en la historia de
este país.
Y,
por supuesto, también me estoy refiriendo a los poderosos que siempre han
detentado y detentan el poder, esos que entienden España como su cortijo y su
hacienda. Los que jamás permitieron ni permitirán que ningún gobierno sea realmente
del pueblo… ¡qué coño nos hemos creído! El poder nunca regala nada a los que
nada tienen.
He visto pocos
papeles en los archivos de Salamanca, pero suficientes para ir entendiendo la
enorme maquinaria represiva y de terrorismo sociológico que puso en marcha el
régimen militar-fascista de Franco durante y después de la guerra civil. Lo
había leído en los libros, pero es tocando con mis manos los viejos papeles
cuando te inunda la tristeza… ¿cómo es posible que unos hombres torturen,
maten, encarcelen o humillen de por vida a otros hombres que no piensan como tú?
Son hombres que siguieron normas y dejaron constancia de su trabajo en papeles.
Y lo hicieron, aparentemente, sin el menor remordimiento. Y eso me recuerda a Hannah Arendt:
hombres «terriblemente
y temiblemente normales»
cumplieron con su deber. Emana de nuevo el
estupor. Comprobar que el lobo sigue dentro de cada hombre me deja pensativo…
…los salvadores de la patria por la
fuerza de las armas, es decir, los que amaban Una España, Grande y Libre,
requisaron inmediatamente todos los archivos de los partidos políticos de
izquierda, de los sindicatos, de las logias masónicas, de los ateneos
libertarios, etc., y los revisaron uno por uno, anotando todos y cada uno de
los nombres que aparecían. Todos ellos fueron considerados de facto opositores al Glorioso Alzamiento Nacional. A muchos, no
sabemos cuántos, y nunca lo sabremos con seguridad, los asesinaron directamente,
sin causa judicial, sólo por el capricho del que tenía el uniforme azul más
impoluto, o más manchado de sangre seca, daba igual… murieron en las tapias de
los cementerios, en los recodos de un camino, bajo un árbol singular… no
importaba demasiado el lugar. No murieron por ser criminales, los asesinaron
por el hecho de no saber qué estaba pasando, por estar apuntado en una lista, por
permanecer fieles a la república, por ser concejal o alcalde de cualquier
partido del Frente Popular, por ser masón, hijo de alcalde, hijo de masón o hijo
de militar republicano, o por ser el cliente de un panadero socialista… los
mataron, por ejemplo, por vivir en un pueblo cuyo alcalde se mantuvo fiel a la
legalidad.
He visto sus
nombres en los documentos requisados por la horda fascista, nombres subrayados
en rojo. He visto muchos. Y he visto cómo los jueces de esa pantomima de
Justicia del Terror, al cabo de tres años, cuando la guerra había terminado, preguntan
a los alcaldes que dónde estaban Cayetano, Marciano, o Jesús. Lo preguntaban
para someterlos a cualquier juicio. Y le dicen las flamantes autoridades, muchos
de ellos amantes de una patria nueva, que tal sujeto, según rumores murió por sus ideas contrarias al Glorioso Movimiento
Nacional. Y añadían que no se tiene
constancia de su muerte en el registro civil, ni saben dónde puede estar
enterrado…
…que, como
sustento para una convivencia nacional, no está del todo mal.
No hay comentarios:
Publicar un comentario