domingo, 30 de diciembre de 2012

Madrugón

Demasiado oscuro sigue el día. Tan negro que nadie diría que es por la mañana… Y el joven biólogo ha subido al autobús con la esperanza oculta de tener una compañera de asiento guapa y simpática. Pero dice que siempre le tocan tíos gordos y con olor a sobaquina. ¡Mala suerte, hijo! Viaja a Madrid, pero no a trabajar. Todavía no…
Y mientras amanece me acerco a la plaza de abastos, que es lo único que parece vivo en la pequeña ciudad del sur. Es tan temprano que aún no hay churros, y la máquina de café no tiene presión. El frío repta por el suelo de la cafetería y trepa hasta las rodillas. Y poco a poco los primeros parroquianos empiezan a llegar con el periódico calentito debajo del brazo…
Afuera, esperando que termine de salir el sol, acechan los demonios de cada día. Seguro que aparecen Rajoy y sus adláteres en cuanto algún insensato enchufe una radio o una tele… prefiero seguir en la cafetería, mirando las lucecitas de la máquina tragaperras. Total…
Así que, ya que está uno levantado, aprovecho para lanzar algunas fotos con el sol bajito. Pero sólo esta charca llena de cielo y nubes escapa a la vulgaridad…





viernes, 28 de diciembre de 2012

No quiero pagar el euro por receta


COPIO Y PEGO EL SIGUIENTE TEXTO, por dignidad...

No quiero pagar el euro por receta
Para no pagar el euro por receta se necesita:
1) La receta,
2) El DNI y una fotocopia del mismo.
3) La tarjeta sanitaria.
En ningún caso se actúa contra las farmacias, sino contra su función recaudatoria forzosa.
En la farmacia hay que decir:
- No quiero “REpagar”
- … Pues ha de rellenar este formulario.
• El formulario tiene 3 copias.
- Dos para la farmacia.
- Una para el usuario.
Una vez relleno y entregadas las dos copias a la farmacia: ¡Ya se tiene el CERTIFICADO DE INSUMISIÓN!
Datos que piden:
● N.I.F., nombre, apellidos, dirección, código postal y teléfono.
● El CIP (el código marcado en rojo de la tarjeta sanitaria).
- Pedir el tique y decir ‘Gracias, adiós’ con toda la cortesía, determinación y firmeza que acompaña a quien tiene toda la razón.
¿Qué pasa si en la farmacia se niegan a tramitar este procedimiento?
- Sanidad ha ordenado facilitar los impresos descritos. Si se da un caso de negativa a suministrar los medicamentos, desatención o maltrato verbal, hay que denunciarlo. Se trataría de un caso de Denegación de Asistencia que constituye un delito. Se puede denunciar.
- Otra posibilidad es la de no realizar la compra e irse a otra farmacia.
¿Qué puede pasar si ponen en marcha medidas acusando de ser deudor/a de una tasa?
Se pasa a ser deudor/a de la Comunidad Autónoma, y pueden iniciar un procedimiento llamado de “Liquidación y recaudación de tasas y apremio”. Prevé un recargo del 20% de la cantidad deman-dada. El euro que no se paga puede acabar convirtiéndose en 1,20 € (es decir, el equivalente a 33 Ptas. más). Hay que recordar que varios grupos de abogados, y también algunos grupos políticos, y el propio Presidente del Gobierno estudian como alegar y litigar contra estas injustas medidas.
¿Qué puede pasar si son miles quienes se niegan a REpagar?
Si son muchos los miles de personas que NO repagan, la tramitación burocrática será inviable. Deberán replantearse la utilidad recaudatoria de la medida punitiva contra las personas enfermas. CiU y PP tendrán que “reconsiderar” retirar la RE-tasa.
Esta lucha es por los derechos sociales, por el estado del bienestar, por la dignidad y la sanidad universal, por vergüenza, contra los abusos del poder y en defensa del Sistema Público Nacional de Salud. ¡Es para ganarla!
DIFUNDE ESTE MENSAJE (O HAZ FOTOCOPIAS) EN TODAS LAS PÁGINAS, BLOGS, MUROS, CONOCID@S AMIG@S, Y ENEMIG@S .
¡LA ÚNICA LUCHA QUE SE PIERDE ES LA QUE NO SE EMPRENDE O SE ABANDONA!

miércoles, 26 de diciembre de 2012

Cuestiones balísticas: El plano de la eclíptica

Desayunar con ella sigue siendo una sorpresa. No sé… entre una cosa y otra hace ya treinta y nueve años que desayunamos juntos; que la persigo por las esquinas, que me camela con historias, que me dejo convencer de lo que quiere… y, a pesar de todo ese tiempo, a veces me sigue dejando descolocado. Sí… treinta y nueve años desde que la vi en la puerta del Aula III con los ojillos risueños y su trenca azul marino.

El otro día, durante un desayuno invernal, en vez de hablar de las compras navideñas y cosas normales, se empeñó en elucubrar sobre el movimiento aparente del sol a lo largo del año… ¡Joder, quería entenderlo ahora que es abuela! ¿No es para sorprenderse?
— Pues… verás — le dije —. Tú coges la eclíptica, o sea el plano que contiene el Sol y la órbita de la Tierra. Y si te fijas, verás que el eje de rotación de la Tierra forma un ángulo de 23’5º con la eclíptica, y que, además, ese eje de rotación siempre-siempre apunta hacia la estrella Polar, que para eso es la Polar. Y a partir de ahí, tú misma (…que se me enfría el café, cariño)
¡Menos mal que llevaba uno de los bolis que me regala mi psiquiatra de vez en cuando! (El papel lo puso la cafetería)


sábado, 22 de diciembre de 2012

Solsticio de invierno, 2012

El día del fin del mundo es luminoso y tibio en el Sur. Los mayas eligieron un buen día para su fin de los tiempos, sin duda. El caño de Zurraque parece un estanque de mercurio. Nada lo inquieta. Sólo un flamenco rosado y vagabundo se atreve a hacer olitas concéntricas y crecientes, y es lo único que se mueve.
Hay borreguitos en el cielo y charcos en el suelo, pero hacia el sur, en lontananza, sobre el estrecho de Gibraltar, se levanta un acantilado de nubes grises y densas. Viajamos en esa dirección… Las cigüeñas no se han marchado. Los nidos que flanquean la carretera siguen ocupados; eso es que los inviernos son demasiado cálidos y se ve que no les merece la pena el trajín de marcharse.
Hay un Tío Pepe, con su chaquetilla y su guitarra, en lo alto de una loma. Es una reliquia de otros tiempos… también hay un toro de Osborne. A ese toro le ladraba Trufo cada vez que pasábamos por debajo… yo ponía la voz ronca y decía: ¡¡GATOOO!! Y el viejo Trufo se envalentonaba y me defendía de esa cosa negra… ¡Que buen amigo fue Trufo, jolines!
En la Barca de Vejer hay una palmera extraña. Le crecen seis troncos concéntricos desde un pie central, como una corola de ramas… Había otra muy parecida en la puerta de la muralla medieval de Tarifa, pero una levantera propia de esos parajes la debió tumbar. Ya no se usan barcas para vadear el río Barbate —simplemente porque hay un puente fijo— pero el lugar mantiene el nombre. Ponen buenos bocadillos de lomo en mantecacolorá en este sitio, extraordinarios para el colesterol. Sin duda.

En mitad del tronco crece un estupendo ejemplar de Ombligo de Venus (Umbilicus rupestris) y Alejandro, que es más zoólogo que botánico, me cuenta que es una planta epífita porque crece sobre otra planta. Y Álvaro, que es más botánico que zoólogo, me cuenta que además es una comófitaporque crece sobre substratos muy pobres… ¡de lo que se entera uno! LaBalita le va a pedir a los Reyes Magos una guía Infoca de árboles (tomo nota) y Álvaro me cuenta que acaba de recibir un e-mail de su amiga Carolina, dice que está en un autobús de Madrid y que le cedió su asiento a un señor mayor, y que el señor mayor va y le dice que no hace falta, que no está cansado, y para confirmarlo añade: Yo es que soy del Atleti, hija. Nos reímos todos a la vez con la ocurrencia del señor… y la pequeña Vega da un respingo, nos mira y decide sonreír también. Cuando sonríe arruga la naricilla y cierra los ojillos. Va a dar gusto ver reír a esta niña. Cuando lo hace me recuerda a Alba (que para eso es su madre), pero también a su abuela paterna… esto de los parecidos no tiene explicación.
Cerca de la playa de Valdevaqueros —ese paraíso que quieren enladrillar— hay un lugar que llaman Casa de Porros. Y a la panadería de toda la vida le han puesto un cartel grande que dice Bakery… más que nada para que los güiris se enteren de que allí se vende pan. Que es un pan que hacen con una mezcla de harinas, masa batida y horneado con leña de verdad. A la bisabuela le encanta este pan…
Los molinos de viento que crecen entre San Fernando y Tarifa están quietos… en realidad no son molinos, son generadores eólicos, pero es poco romántico llamarles así. Y por último está el Puerto del Cabrito. Atravesar el Puerto del Cabrito —entre Tarifa y Algeciras— es un espectáculo… la manga de agua plateada del estrecho; algunos barcos que navegan perezosos; a este lado, Europa; en aquel, la costa africana… y en el extremo, Ceuta, mi ciudad querida. Por allí aún deambula mi niñez vigilando a Angeli por las esquinas.
Pues hoy no ha sido el fin del mundo —al menos para nosotros—, como dicen que decían los mayas. Ha sido un día estupendo… lo hemos pasado en familia. Hacía tiempo que eso no ocurría.



viernes, 14 de diciembre de 2012

Aliciña



Alicia me ha dicho hoy que Aliciña es una niña feliz.
No hay descripción más bella para un ser humano.


12 del 12 del12

Va de fechas redondas. Tengo una imagen difusa del 6 del 6 del 66: me recuerdo viendo la primera tele en la escalera del tío Asensio. Las demás fechas han pasado sin recuerdos…
La de hoy no. La voy a recordar… La mañana fue desastrosa. Las dos cebollas estaban un poco pasadas de fecha y, aunque las resané, el refrito me olía cada vez más a cebolla podrida. No sé si era aprehensión o realidad, pero tiré el refrito de cebollas y pimientos con todo el dolor de mi corazón. Y a las patatas hervidas las espolvoreé con pimentón de la Vera y huevo duro. Bueno, tampoco resultó tan mal.

A las cinco nos concentramos los defensores del Hospital de San Carlos en la escalinata del ayuntamiento de San Fernando… Pertenece al Ministerio de Defensa, está infrautilizado y en peligro inminente de cierre. Sería un magnífico hospital para una ciudad de cien mil habitantes… el problema es que tanto el Ministerio de Defensa como el Servicio Andaluz de Salud quieren rentabilizarlo económicamente y eso es imposible porque la sanidad pública es un servicio, no puede ser un negocio. A mí me parece que ninguna de las administraciones cree en lo público… ni el PP en Madrid ni el PSOE en Sevilla. Unos porque lo llevan en los genes ideológicos y otros porque han traicionado los suyos.
También había políticos municipales en la concentración, y habló el alcalde. Dijo que la corporación que él preside iba a apoyar la continuidad del Hospital de San Carlos como centro hospitalario público. Pero solo son las palabras correctas, las esperables. Palabras vacías de político profesional. La realidad es que hoy día eso es una pretensión romántica… los políticos sólo apoyarán lo que sea rentable económicamente, y lo público no lo es. Es decir, ya no hay pacientes, hay clientes… y si no son solventes, tenemos un problema añadido. Así de miserable es el mundo que tenemos el 12 del 12 del 12. Y lo peor es que los políticos nos ocultan esa realidad… que las personas no importan, que lo importante es el balance positivo de las cuentas. Y peor aún es que muchos de los políticos que votamos son tan parvos que ni eso saben, oiga.
Pues por allí peroraban algunos ciudadanos en voz alta. Explicaban en corrillos las maldades de esta política económica que nos lleva derechos al desastre social y humano… Qué hartura, por Dios. Pero si ya sabemos por qué ha pasado esto. Ya hemos diagnosticado las causas y señalado a los culpables… ¿Y qué? ¿Ahora qué se hace? ¿Seguir hablando y provocando risitas en los despachos? Sí, sí, que hablen, ¿no estamos en democracia?Estamos asumiendo el discurso indignado como parte de la situación y no salimos de ahí. Ya conocemos las causas, ya sufrimos la indignación que provocan las injusticias, pero en lugar de iniciar una reacción en cadena nos adormecemos. ¿Qué cosa hace falta para saltar de una puñetera vez?
No sé…
…el 12 del 12 del 12 Davinia y Manuel pasean con sus hijos por la Plaza del Rey. Olivia duerme con las manos sobre los ojos… parece que no quiera ver el mundo. Y Daniel recordaba la frase que le enseñé. Nos dimos una palmada y le dije:
— Hola, amigo, me encontré un higo. Como no te ví…
— …me lo comí  completó el niño.
Sí, hijo, sí. Más vale que te comas todos los h¡gos que puedas, de los unos y de los otros… Eso que te encuentras.


miércoles, 12 de diciembre de 2012

Creemos el hombre nuevo



Cójase un tubo de ensayo y llénese hasta la mitad con agua destilada. Seguidamente añádanse a la superficie unos cristales de violeta de metilo… y raudo, háganse múltiples fotos del rápido proceso de disolución. Tal vez tenga suerte y alguna de ellas recree al hombre nuevo que necesitamos…


el hombre nuevo de España cantando,
el hombre nuevo del mundo cantando.

Canto esta noche de estrellas
en que estoy solo y desterrado.

Pero en la tierra no hay nadie
que esté solo si está cantando.

Al árbol lo acompañan las hojas
y si está seco ya no es árbol;
al pájaro, el viento, las nubes,
y si está mudo ya no es pájaro.

Al mar lo acompañan las olas
y su canto alegres los barcos,
al fuego, las llamas, las chispas
y hasta las sombras cuando es alto.

Nada hay solitario en la tierra
creemos el hombre nuevo cantando.


Rafael Alberti – Giorgio Gaslini



lunes, 10 de diciembre de 2012

El aroma de las higueras


Las higueras tenían entonces un aroma dulzón y denso. Olían a verano y a desfile de hormigas. La savia era leche pegajosa y las ramas se partían con facilidad... ¡que se lo digan a Juanito, que anduvo escayolado tres meses!

Hoy me ha llegado un ramalazo de higuera madura y he retrocedido 53 años en un instante. Era el mismo aroma que flotaba en el huerto del tío Asensio, justo lo último que debió oler el pobre Pelucho. Recuerdo que al atardecer le bajé un hueso del cocido -le gustaba enterrarlos- y le rellené su lata de agua... Apenas movió el rabo cuando me reconoció y casi no levantó la cabeza. Ya no tenía fuerzas y estaba ciego. De alguna forma el niño supo que iba a morir esa noche. Le acaricié el lomo y traté de pensar en otra cosa. ¡Pobre Pelucho! Mi padre lo debió enterrar allí mismo, en el huerto del tío Asensio, junto a la higuera.

En 1960 mi padre era un joven de treinta y siete años que usaba una Vespa para ir a los dos o tres trabajos que tenía... salía por la mañana y no volvía hasta la noche, como casi todos los padres de Villajovita, ese viejo barrio de Ceuta. Y por las noches salía a buscar hierbas para los conejos que criaba en un recodo del huerto del tío Asensio. Todos los días traía varios chuscos cuarteleros de la panadería militar porque trabajaba en Intendencia, y ese era el pan que comíamos en casa. De vez en cuando aparecía con boniatos horneados después de cocer loschuscos... eran boniatos enormes, requemados, que rezumaban almíbar por los recovecos.

Como también era el cajero del Atlético de Ceuta, los domingos, después del partido llevaba a casa la recaudación de la taquilla y esparcía aquella enorme cantidad de dinero en la mesa del comedor. Al niño le encantaba ver la rapidez que tenía para contar los billetes y hacer paquetitos. Yo le ayudada a hacer montoncitos con las monedas de dos reales, las del agujero en el centro... Mi padre hizo en el patio un retrete como Dios manda, y una precaria ducha. También consiguió un bidón de gasóleo para convertirlo en depósito de agua porque en Ceuta hubo una gran escasez.

Un día llegó con un cachorrito que encontró abandonado en el cuartel de Intendencia. Una bolita de pelos que lamía mis dedos. El niño le puso Pelucho y fue su primer amigo fiel... era un mil-leches, una mezcla indeterminada de razas, pero daba igual.

El aroma dulzón de las higueras me lo ha recordado. Sí, posiblemente mi padre lo enterró al pie de la del tío Asensio. Ha pasado medio siglo desde entonces, desde que mi padre tenía que trabajar en tres lugares para sacar adelante a su familia, y aún así, a pesar de todo su esfuerzo, vivíamos en el umbral de la dignidad...

...parece que el tiempo ha pasado en balde.



domingo, 2 de diciembre de 2012

El saxofonista de las manos heladas


Oí el sonido de terciopelo desde tres calles antes. Lo inundaba todo... y allí, junto al puente romano, me apalanqué un buen rato a disfrutar del concierto callejero.


Sopla un vientecillo muy frío sobre el Arco Romano de Córdoba, entre el Guadalquivir que baja impetuoso, y la Mezquita. Es un lugar desangelado. La gente atraviesa el arco sin arrimarse al saxofonista, por el otro extremo, como si tuvieran la misma carga eléctrica... No sé, parece que a muchos les molesta reconocer la presencia del hombre y de la música. Pasan presurosos como si no la oyeran y, sobre todo, ignorando al hombre.

Y me temo que no se dan cuenta, pero el músico no pide nada, está ofreciendo un regalo...



martes, 27 de noviembre de 2012

Ceuta NO ES crisol de culturas

Precisamente en esos días Gaza estaba siendo masacrada otra vez por el poder militar de los vecinos. Y los palestinos de Hamás lanzaban misiles como alfileres contra Israel… y da igual quien haya empezado esta masacre, siempre pierden los débiles. Siempre. Pues precisamente por esos días, decía, conocí la Fundación Ceuta Crisol de Culturas 2015. ¡Qué bien irían allí iniciativas como esta! —pensé—. Me invitaron a la presentación de la cosa en el salón de plenos de Ayuntamiento de Cádiz…

Ceuta, 1960. Bajos del mercado. (Col. F. S. Montoya)

…bueno, y uno piensa que tal vez ahora —con esta fundación empujando— vamos a intentar un acercamiento real entre los ceutíes de los cuatro credos (cristianos, hindúes, judíos y musulmanes) ¿Seremos capaces de estrechar lazos y acrisolarnos de una forma u otra? Eso es lo que sugiere el nombre de esta fundación: acercamiento. Y no estaría nada mal, seríamos un pueblo realmente singular.

Es decir, uno quiere pensar que con esta iniciativa vamos a reconocer las cosas como son: que en Ceuta nunca hemos convivido las cuatro culturas y que a lo sumo hemos coexistido con fortuna —y el matiz es fundamentalísimo para el futuro de la ciudad—. Es decir, uno quiere pensar que se va a reconocer implícitamente que Ceuta nunca ha sido un crisol de culturas porque cada una de ellas se ha mantenido prácticamente impermeable a las demás. Nunca se ha dado un sincretismo sociológico en Ceuta, especialmente entre cristianos y musulmanes, y la población de origen peninsular siempre se ha considerado a sí misma por encima de las demás… y, en todo caso, lo único que las iguala es una posición económica saneada.

Nadie me ha contado esto. Lo he visto y lo he vivido. Todos lo sabemos. Y también sabemos que los gobernantes y los hagiógrafos ceutíes asumen que la pretendida convivencia entre culturas es algo incontestable, y que tal cosa es nuestra seña de identidad. Yo no lo creo.

Iluso de mí. La Fundación Ceuta Crisol de Culturas 2015 no pretende tender lazos para una convivencia real, pretende conmemorar el seiscientos aniversario de la conquista de Ceuta por una armada portuguesa, en agosto de 1415… y con ello la entrada de Ceuta en la modernidad temprana. Así se dice. Sólo es un asunto de promoción turística y cultural, como los múltiples bicentenarios relacionados con la Constitución de 1812. No pretende tender puentes entre culturas porque implícitamente conmemora la derrota de una parte. Y este punto de partida es disgregador y es un fiasco a la idea integradora que sugiere el nombre —se entiende que los ceutíes musulmanes no se sientan concernidos con esta Fundación—. Fue decepcionante comprobar esto, la verdad…

Tuve la clara sensación de que la historia anterior a 1415 no solo no existe, sino que es silenciada por inoportuna; que los anteriores dominadores de Ceuta no son importantes. Ni en las charlas que oí en el ayuntamiento de Cádiz, ni en el video promocional que se proyectó, se hicieron referencias a las culturas judía, hindú y, mucho menos, a la islámica. Romanos, árabes, almohades, almorávides y meriníes pasaron por allí, pero los musulmanes, como tales, no existen. ¡Asombroso, oiga!

Posiblemente no fui el único decepcionado, pero lo correcto en ese acto era callar y aplaudir cortésmente cada una de las intervenciones. Fue como ver pasar al rey y admirar en silencio la tela invisible de su traje


En su caso, véase “El traje nuevo del Emperador”. Hans Christian Andersen



sábado, 24 de noviembre de 2012

Estos payasos no gobiernan para la gente

Soy de los que ya no creen en nada. De los que consideran que casi todos nuestros políticos son unos payasos. De los que se preguntan qué más tiene que pasar en España para que comprendamos de una puñetera vez que estos payasos no gobiernan para la gente, que lo hacen para amparar otros intereses… y que por eso han perdido la legitimidad a pesar de los millones de votos que recibieron, los unos y los otros. Soy de los que ya ni siquiera hablan de la crisis porque estoy aburrido de oír las mismas palabras…

…y, sin embargo, a pesar del escepticismo, hay que seguir hablando, entre otros motivos porque servidor no sabe hacer otra cosa. Y porque quedarse callados sería una traición a nuestros hijos y a nuestros nietos.

Una mañana te levantas y te enteras de que un payaso meapilas, al que han hecho ministro, decide que habrá justicia solo si pagas unas tasas judiciales exorbitantes. Una medida que convierte el derecho a la justicia en un producto exótico para poderosos, en un asunto mercantilizado para uso exclusivo del que pueda pagarlo. A partir de ahora, si el ciudadano de a pie quiere justicia tendrá que pagarla. Y añade, el payaso meapilas, que las tasas se implantan para “garantizar la mejor justicia para todos”. Nos cree imbéciles… y por eso, en reciprocidad, me apetece insultarle.

Sí… te levantas una mañana y te han succionado un derecho que es fundamental para una sociedad civilizada. Y tú, calladito porque ya estás harto de hablar de la crisis y de los políticos. ¡Qué jodidamente bien lo están haciendo estos malnacidos! ¡Mala estocá le den en tó lo alto, coño!

Pues no… No podemos permanecer callados, ni sumidos, ni adocenados. Habría que sacar el kalashninov intelectual del armario, y engrasarlo, y el que sepa, disparar ráfagas de ideas, cargador tras cargador… alguna acertará. Supongo.

La imagen es un ocaso sobre Punta Cantera, Isla de León


viernes, 9 de noviembre de 2012

Anda cansada la veterana luchadora


Anda cansada la veterana luchadora. Con ganas de esconderse en un rincón y que sea lo que sea. Es una luchadora de cabeza canosa pero con ideas verdes. Servidor la comprende bien —aunque yo no sea ningún luchador— porque alcanzo ese cansancio muy a menudo. Pero le he dicho que no se puede estar siempre en la cresta de la ola, que, queramos o no, caemos en el desánimo. Y que más nos vale permanecer a flote, aunque arrecie la marejada... para subir a la siguiente ola cuando llegue el momento.
Me han dicho que el congreso de los diputados sigue cercado con vayas para defenderse del pueblo que les votó. ¡Qué vergüenza! Y allí dentro viven sus señorías en un mundo irreal. Los partidos mayoritarios cambiaron la constitución en apenas una semana, a traición y con alevosía, para adecuarla a los dogmas mongo-liberales, ¡¡pero no se atreven a paralizar los desahucios de una puñetera vez!! ¿Qué tiene que pasar para que se atrevan a violentar el poder financiero?
No sé... yo también estoy cansado de todo esto. Ya conozco todos los discursos de todos los que hablan en público. No me siento representado por los políticos porque nunca he votado para que ahora me gobiernen los bancos... y es eso lo que está pasando: que somos esclavos del poder financiero y ninguno de mis representantes políticos hace nada contra eso.
Están creando una realidad a la medida de su poder. El sistema educativo de la wertgüenza creará sumisos dependientes del capital. Los medios de comunicación nos convencerán de las bondades del capitalismo salvaje, y crearán un neolenguaje que nos privará de la capacidad crítica... y nos creeremos que vivimos en una democracia simplemente porque votaremos cada cuatro años lo que a ellos conviene...

Nacimiento del río Urederra - Navarra

Sí... anda cansada la veterana luchadora. Con ganas de esconderse en un rincón y que sea lo que sea.


lunes, 5 de noviembre de 2012

El Muyo

Hacia Irati / 4 de …
Sólo tres perros viven en El Muyo. El líder es un mastín algo famélico que se acerca mansurrón. Un par de carantoñas lo convierte en nuestro amigo y, de paso, tranquiliza a la hembra que nos ladra desde una esquina…

Es una esquina hecha de lascas de pizarra porque la minúscula aldea se levanta sobre una veta de pizarra negra en mitad de un desierto de tierras rojas. Los hombres la utilizan para fabricar ladrillos de adobe rojo. Por eso las casas son de este color por el sur de Segovia, excepto en El Muyo, que predomina el negro.
Muyo viene a significar tullido, y los que estudian las historias de estos lugares dicen que fue un muyo el primero que se afincó en este paraje, y que su choza de pizarra negra destacaba del entorno rojizo intenso…
…cae una lluvia fina y machacona, de las que te empapan a traición. Pero es un placer pasear con ella por ese lugar tan solitario. El mastín abre camino, nos escolta. Yo creo que nos defendería si hiciera falta, pero en esta aldea del sur de Segovia no hay nadie en este otoño, ni amigo ni enemigo. Nadie.

En un antiguo huerto, rodeado por un murete de pizarra, crece un nogal. Hay nueces en el suelo. Recojo una sin mucha convicción… pero resulta ser jugosísima. No está seca como las de California, esta es fresca y regala un dulzor exquisito. Lleno el bolsillo del chubasquero con una buena cosecha de nueces y las vamos comiendo mientras observamos cada recodo de la aldea… que no son muchos, por cierto. 


Han nacido de un nogal de El Muyo, una minúscula aldea de la que no tenía la menor idea de su existencia hace dos días… Y aquí, muy al sur de la península, aún tengo tres nueces. Han hecho un largo viaje.

Una última carantoña al mastín. Se le ve un perro fiel. Y nos ve machar desde una esquina algo cabizbajo. Creo que está triste… a veces los perros evocan más ternura que los hombres.
Nos lo tenemos merecido.


viernes, 2 de noviembre de 2012

Somos demasiado pequeños

Camino de Irati / 3 de 4

Somos demasiado pequeños


Y a veces hacemos cosas enormes.
Hay quien dice que hacer cosas grandes nos convierte en grandes hombres. Pero no sé...


Pequeño hombre bajo un haya en la Sierra de Urbasa – Navarra
Pequeña mujer en la puerta de la catedral de Sigüenza - Segovia



miércoles, 31 de octubre de 2012

Menú del día: LIBROS / (Librería Rayuela – Sigüenza)

Camino de Irati / 2 de 4
Sigüenza es un precioso pueblo de Guadalajara. Conserva plenamente su estructura medieval. Castillo, catedral, iglesias, palacios, palacetes, murallas. De engalanarlo se encargaron los obispos, que eran los señores feudales del lugar y contaban con enormes recursos que extraían de las tierras y de la pobreza de la gente… que para eso estábamos en el Medievo, en una sociedad feudal y, para colmo, el poder emanaba directamente de Dios. ¿Y quién gestionaba las cosas de Dios? Sus eminencias los señores obispos, por supuesto.
Construyeron una catedral inmensa. La verdad es que sorprende encontrar esa mole de piedras góticas en mitad de un pueblo de 4000 habitantes…
…el sol ya ha caído cuando entramos, y nadie hay en la catedral de Sigüenza. Las vidrieras apenas refulgen. Ninguna feligresa reza el rosario en solitario. Alguien toca el órgano en el corazón de la catedral, bajo una lucecita que apenas ilumina el teclado. El sonido es espléndido, se esparce por las cúpulas góticas con el eco justo. Parece que ensayara un concierto de música sacra. Sobrecogedora la soledad del lugar y del momento. Y uno imagina la impresión del pobre diablo que hace 500 años vivía para destripar las tierras del señor obispo y para entregarle la cosecha… lo imagino viviendo de prestado en una choza de adobe rojizo, acosado por la superstición y sin más conocimiento que el que extrae con sus manos. Lo imagino cuando entra en esta catedral rodeado de vaharadas de incienso para amortiguar su propio olor a cabra. Imagino su estupor frente a la riqueza de esos hombres vestidos de ricas ropas de colores nobles que entonan la música del cielo, y piensa… “Si esta es la casa de Dios, entonces el poder de Dios es inconmensurable”.


Hoy, frente a la catedral de Sigüenza, sobrevive otro templo… este es muy pequeño y muy distinto. No huele a piedra húmeda, ni lo atienden hombres de ricos ropajes. La Librería Rayuela huele a papel y a libro. La guapa librera, en lucha contra la crisis, ha colgado una pizarra en la calle y, con tizas de colores, pregona su mercancía: LIBROS.
Y uno se pregunta: “¿Qué mundo tendríamos hoy si el enorme esfuerzo entregado a la superstición se hubiera empleado en difundir el conocimiento y en fomentar la razón?”

lunes, 29 de octubre de 2012

...a veces los hombres estorbamos

Camino de Irati / 1 de 4
...al final del camino de tierra, en lo más profundo de Soria, hay una aldea minúscula que se llama Pedro. Algún hecho histórico ocurrió en este lugar, pero no recuerdo exactamente qué fue. Una pequeña iglesia hispano-visigoda se eleva en un extremo de las casitas de adobe. Está cerrada a cal y canto porque atesora una cruz gótica de plata muy singular.
Hay un Castaño de Indias junto a la puerta del templo, y tapiza el suelo con sus frutos. Son unas castañas redondeadas y lustrosas. Se pelan muy bien y tienen una carne jugosa y ligeramente dulce… ¡Qué pena que también sean demasiado amargas!
No hay nadie en muchos kilómetros a la redonda. Los campos están vacios y la aldea también... y uno acaba entendiendo que a veces los hombres estorbamos.
Mirad este audiovisual, y no hagáis caso si el antivirus protesta, que a veces los antivirus son un poco tontos…

domingo, 14 de octubre de 2012

Cae el sol y salen los mosquitos...

Cuando cae el sol ya no se puede leer bajo el ‘tinglaillo’. En verano, además, salen los mosquitos que han estado libando en las macetas… y buscan sangre tibia. Normalmente la de servidor. De todos modos ahora, en otoño, la brisa de poniente se los lleva al patio del vecino… y trae de paso un poco de frío. Así que uno abandona la lectura del libro. Apaga la radio que ha estado tan bajita que apenas se oía, pero acompañaba. Y miro el tronco de chopo del que van saliendo caras de reyes góticos… La tarde se termina y apenas tengo voluntad de terminarla.


…dejar pasar el mundo no me está gustando.

viernes, 12 de octubre de 2012

No me gustan las patrias


No me gustan las patrias impuestas. Y aún menos cuando enarbolan sus banderolas al viento; cuando hacen desfilar a sus jóvenes en apretados escuadrones, moviéndolos al unísono, como autómatas, sin pensamiento propio. Me avergüenza que se manipule a la gente hasta hacerla llorar con un espectáculo de poder bélico, de banderas y músicas…
Tal vez el paisaje de la niñez sea la única patria noble
Hablo de las patrias que nos enseñaron en los libros de texto, que son patrias amañadas por nacionalistas. Patrias metidas en el corazón a golpe de mentira. Patrias inventadas con historias rediseñadas a medida, y héroes de pacotilla que si levantaran la cabeza no se reconocerían a sí mismos. Son patrias diseñadas por nacionalismos al margen de la gente sencilla, diseñadas a beneficio de intereses de una clase que usa el territorio humano como cortijo propio… Son intereses que tratan de convencernos de que somos distintos de nuestros vecinos y que, por tanto, tenemos otros derechos…
Los patriotas nacionalistas que actúan en nombre de su pueblo, que buscan más derechos para su gente por encima de otros pueblos, son muy peligrosos… porque los derechos son algo inherente a los individuos, no a las naciones. Cuando un pueblo es convencido de tener “sus derechos”, se enaltece y acaba pensando que “los otros” son distintos, y que esos otros le disputan cualquier cosa. Nos ha ido muy mal a los hombres por esos caminos. Los individuos acabamos entendiéndonos porque, vivamos donde vivamos, sufrimos las mismas adversidades… pero los pueblos, inevitablemente, acaban inventando enemigos para seguir manteniendo su identidad.
Los patriotas –nacionalistas excluyentes- son gente muy peligrosa… se creen en el derecho de hacer cosas horribles en nombre de la gente que llora viendo un desfile de jóvenes con banderas. Yo prefiero al individuo que colabora con su vecino…

sábado, 6 de octubre de 2012

Alí Babá y el Plan de Ahorro Fácil


Alucinante. Al lado del Banco hay una tienda de bocadillos que se llama Alí Babá. Se me ocurren un par de bromas insípidas, pero lo dejo… que me conozco y tengo muy poca gracia.

El Banco anuncia una cosa que llama Plan de Ahorro Fácil… Cuando servidor era pequeño no hacía falta explicar nada. Teníamos una formula maravillosa para hacer este tipo de problemas. La usaban los Bancos y la usábamos en la escuela del barrio. Era la famosa fórmula del carrete (o sea, capital x rédito x tiempo) partido por 100, 1200 ó 36000 según fueran años, meses o días… Pero, claro, eso es la prehistoria. Desde que la banca comercial se transmutó en especulativa, las cosas ya no son tan simples. Conste que lo comprendo. Entiendo que con la formulita del carrete no se va a ningún sitio. De aquella forma no se ganaba dinero (los bancos, digo), pero dinero del de verdad, a toneladas… para esto hay que emplear una ingeniería financiera que no se estudia en la escuela del barrio. Esto de hoy es otra dimensión… y así de mal nos va a la gente de la calle, que votemos lo que votemos, al final somos súbditos del poder financiero.
Antes, el plan de ahorro sí era realmente fácil (y, además, tenías la certeza de que tus ahorros servían para que tus vecinos tuvieran crédito a través del Banco, ahora no sabemos en qué lejanos e indecentes asuntos invierten nuestro dinero). Digo que antes era fácil… Si tenías 1000 euros y lo dejabas en un banco al 3% durante un año, resultaba que al final te devolvían tus 1000 euros y añadían (1000 x 3 x 1) / 100 = 30 euros… fácil (lo de hacienda era otro asunto)
¿Os cuento cómo es el Plan de Ahorro Fácil que anuncia sin tapujos, honestamente, el banco colindante a Alí Babá? Venga…
Lo primero que se ve, en letras grandes, es que te llevas cada año el 3%* TIN durante tres meses… Luego, una segunda lectura, en letras medianas, dice que eso se aplica al incremento del saldo medio. O sea, no a tu capital inicial, si no al incremento ¡qué te habías creído!
Preguntas llenas de asombro que se me ocurren: ¿Qué cosa es el TIN? (…y yo sin enterarme, joder) ¿Por qué sólo tres meses si dejo el dinero un año o más? ¿Para qué sirve el asterisco detrás del %? ¿Y si no hay incremento del saldo medio? ¿Cuál es el rédito… si es que tal cosa sigue existiendo?
Y en un alarde de honestidad —para que nadie se lleve a engaño y lo relacione con su vecino, Alí Babá—, a la derecha del cartelón, en letras pequeñas, el Banco explica clarito-clarito (que para eso es el banco más serio y solvente de la España actual):
«Para un ejemplo de un Plan de ahorro Fácil contratado el 05/07/2012 con un saldo medio de 1.000 euros durante un año. TAE del primer año: 1,383% (Ojo, no confundir TAE con la “r” de la vieja fórmula)
(*) Cálculo realizado con el Euribor a 12 meses del día 04/07/2012 (1,206%). El incremento del saldo medio anual (o sea, parece que tienes que incrementar esos 1.000 euros iniciales) se retribuirá al 3% TIN durante 3 meses (insisto: ¿Qué coño es el TIN? ¿3% TIN para el incremento o para el capital acumulado?), y el resto del plazo al 70% del Euribor**. Si se dispone el primer año, saldo total al 70% del Euribor**. Liquidación de intereses anual.
(**) Euribor a 12 meses del día anterior a la contratación o aniversario. Aportaciones periódicas obligatorias (¿qué periodici-dad?) entre 30 y 2.000 €. Aportaciones extraordinarias opcionales (máximo 50.000 € el primer año y 25.000 € los siguientes años). Un plan de ahorro por cliente.»
¡Madre del Amor Hermoso! Esto debe ser fruto de la generosidad de los Bancos, seguro. ¡Todo un “producto financiero” diseñado especialmente para gente como yo! ¡No sé de qué nos quejamos!
…pero ¡COMO COÑO LE EXPLICO ESTO A MI MADRE si apenas fue a un colegio de monjitas!